在这本书里最为出乎意料的，是主角。谁曾注意到身边的一草一木，一虫一蚁的生命轨迹？他用独特的视角和强大的观察力写出了蚂蚁搬食、大鸟叫声等自然现象，让人感到世间万物似乎每一个元素都有生命，其实本来就是。

书中的文字并没有过多华丽修饰，但朴素的语言中蕴含着太多道理，他想把斜长的树变直，就用绳子把它套在了另一个笔直的树上。多年以后发现斜长的树直了，笔直的树斜了。这是否在告诉我们不要轻易去改变自然？也不要轻易被别人改变？

刘亮程，被誉为“20世纪中国最后一位散文家”和“乡村哲学家”。他出生在新疆古尔班通古特沙漠边缘的一个小村庄，也许是天性使然，让他总能注意到生活中的点滴小事。

刘亮程是东晋田园诗人陶渊明的现代缩影。日出而作，日落而息，他一步步奔走在田野里努力为这个村庄做些什么。他曾经在最困苦的日子里向往过城市生活，也走出去过。可能是骨子里对故乡的渴望，让他更热衷于自然风光的乡野乐趣。这是他的理想他的追求。并且让我感受到了不曾留意过的乡村风光，让我看到原来小动物也会有这么多故事。

他是孤单的，亲人离别，寄人篱下，曾经的村庄也变了样子；他又不是孤单的，有妻子女儿陪伴，心底还有一个小村庄。或许有些地方有些人，会随着时间的流逝而淡忘，但它永远在你的内心深处，一旦揭开内心还是波澜起伏。

文稿作者：王维

图片来源：网络

图文校对：刘思岐